怎樣讀《史記》

司馬遷的《史記》是我國(guó)古代最杰出的紀(jì)傳體的史書(shū)，是歷朝“正史”的第一部;同時(shí)，《史記》也是我國(guó)古代最杰出的文學(xué)著作之一，是我國(guó)寫(xiě)人文學(xué)的開(kāi)創(chuàng)者，是我國(guó)傳記文學(xué)與文言小說(shuō)的始祖;此外《史記》集先秦與西漢文化之大成，還具有某種古代百科全書(shū)的性質(zhì)，因此要想探討任何一種文化、一門學(xué)問(wèn)的歷史淵源，往往就要通過(guò)《史記》這個(gè)門徑、這個(gè)臺(tái)階，由此入手可以事半功倍。

《史記》對(duì)于中國(guó)古代歷史研究的貢獻(xiàn)

首先是司馬遷對(duì)先秦的歷史資料廣泛地進(jìn)行了收集、匯總，并將其譜列成一個(gè)完整的體系，使中國(guó)第一次有了科學(xué)、系統(tǒng)、完整的古代歷史書(shū)。司馬遷依據(jù)《尚書(shū)》《逸周書(shū)》《國(guó)語(yǔ)》等整理了遠(yuǎn)古“五帝”的傳說(shuō)，整理了夏、商、西周古代歷史的輪廓;他依據(jù)《春秋》《左傳》《戰(zhàn)國(guó)策》等比較細(xì)致地整理了春秋、戰(zhàn)國(guó)的歷史，尤其是有關(guān)春秋時(shí)期的歷史相當(dāng)清晰?！妒酚洝穼?xiě)戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的歷史錯(cuò)亂較多，這是由于戰(zhàn)國(guó)時(shí)期東方六國(guó)的史書(shū)，都被秦始皇燒了，司馬遷在沒(méi)有更多材料的情況下，能夠給我們理出現(xiàn)在我們所能看到的這么一個(gè)線索，給后來(lái)人研究戰(zhàn)國(guó)史提供了方便，對(duì)的讓大家吸收，不對(duì)的讓大家糾正、補(bǔ)充?？傊?，這是司馬遷研究古代歷史所做的第一方面的工作。

其次是司馬遷整理、譜寫(xiě)了秦朝統(tǒng)一以來(lái)，以及秦末農(nóng)民起義、楚漢戰(zhàn)爭(zhēng)和劉邦建國(guó)以后的西漢王朝前期的歷史。這一部分完全出于司馬遷的獨(dú)創(chuàng)。

當(dāng)代人寫(xiě)當(dāng)代專制王朝的歷史麻煩很多，如果你一概歌功頌德，那當(dāng)然沒(méi)有問(wèn)題;如果你發(fā)表不同意見(jiàn)，或是揭露它的黑暗面，那恐怕就要倒霉了。但司馬遷居然也能夠把秦朝統(tǒng)一、秦朝末年以來(lái)一直到漢武帝這一百多年的歷史，寫(xiě)成了今天《史記》中的這種面貌，就像班固說(shuō)的“其文直，其事核，不虛美，不隱惡”;司馬遷把漢武帝的功勞寫(xiě)了，把他認(rèn)為漢武帝該受批判的種種問(wèn)題也都寫(xiě)了，這可不容易。唐朝的劉知幾曾說(shuō)，作為一個(gè)好的歷史家要有“史學(xué)”“史才”“史識(shí)”;到了清朝章學(xué)誠(chéng)又提出一項(xiàng)“史德”。也就是說(shuō)，作為一個(gè)杰出的歷史家，要有杰出歷史家的品格，要能夠?qū)嵤虑笫牵軋?jiān)持把真實(shí)的情況告訴后代。人們認(rèn)為司馬遷在這方面的確是高標(biāo)獨(dú)樹(shù)，中國(guó)歷史上能夠做到像司馬遷這樣的很少很少。

《史記》的文學(xué)性與抒情性

《史記》中有相當(dāng)一部分作品的寫(xiě)法類似今天的小說(shuō)，如《項(xiàng)羽本紀(jì)》《高祖本紀(jì)》《廉頗藺相如列傳》《田單列傳》《荊軻列傳》《淮陰侯列傳》等等，它們都是詳細(xì)地?cái)⑹龉适?、生?dòng)地描寫(xiě)情節(jié)場(chǎng)面、繪聲繪色地為作品人物設(shè)計(jì)個(gè)性化的語(yǔ)言。從某種意義上可以說(shuō)，《史記》是一道悲劇英雄人物的畫(huà)廊。尤其是司馬遷的主觀情感有時(shí)又偏偏不在勝利者的一方，如楚漢戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利者是劉邦，但司馬遷的同情卻在失敗的項(xiàng)羽一方;又如漢武帝的伐匈奴，真正為漢王朝建立豐功偉業(yè)的是衛(wèi)青與霍去病，而司馬遷感情所凝注的卻是從來(lái)沒(méi)有打過(guò)什么勝仗的李廣。勝利者的業(yè)績(jī)自然是偉大的，而“失敗者”的表現(xiàn)也決不渺小。我們細(xì)讀一下項(xiàng)羽失敗后的東城之戰(zhàn)與垓下自刎;讀讀李廣失敗被俘后的匹馬逃回，憑著這些細(xì)節(jié)，我們稱項(xiàng)羽為“戰(zhàn)神”，稱李廣為“飛將軍”，誰(shuí)能說(shuō)不合適?這就是司馬遷如椽大筆的描寫(xiě)工夫，是《史記》文學(xué)藝術(shù)的巨大成功。

《史記》文章充滿抒情性，如《伯夷列傳》《屈原列傳》《游俠列傳》，幾乎通篇就像一首抒情詩(shī)。又如《李將軍列傳》《張釋之馮唐列傳》《外戚世家》等那種夾敘夾議，那種或悲悼、或憤激、或迷惘的悠游唱嘆，何等動(dòng)人。魯迅稱《史記》為“無(wú)韻之《離騷》”，真是一點(diǎn)也不錯(cuò)。《史記》中如《伯夷列傳》《日者列傳》《滑稽列傳》等等，其“人物”“故事”是否真的存在，我們似乎難以考查。范淑《題直侯所評(píng)紅樓夢(mèng)傳奇》有所謂“說(shuō)部可憐誰(shuí)敢伍，莊騷左史同千古”;劉鶚《〈老殘游記〉序》有所謂“《莊子》為蒙叟之哭泣，《史記》為太史公之哭泣”?！肚f子》十之八九是寓言，《史記》中的一部分人物故事也恰恰就是寓言。在這里我們要思考、要體會(huì)的是它的說(shuō)理是否深刻，而不必去穿鑿它所使用的“人物”與“故事”是否屬實(shí)?！妒酚洝穼?duì)我國(guó)后代寫(xiě)人文學(xué)的影響是巨大的。吳曰法說(shuō)：“小說(shuō)家之神品得力于《史記》者為多。”(《小說(shuō)家言》)丘煒爰說(shuō)：“千古小說(shuō)祖庭，應(yīng)歸司馬?！?《客云廬小說(shuō)話》)

由于《史記》是傳記體的史書(shū)，又由于《史記》具有很強(qiáng)的文學(xué)性，于是研究傳記文學(xué)的人們很自然地就把《史記》稱作中國(guó)“傳記文學(xué)”的開(kāi)山之作。過(guò)去西方人以歐洲為中心，他們稱古希臘的普魯塔克為“世界傳記之王”，但普魯塔克若和司馬遷相比，則要晚生191年。司馬遷的《史記》要比普魯塔克的《希臘羅馬名人傳》早產(chǎn)生幾乎兩個(gè)世紀(jì)。《史記》在今天的思想意義其一是表現(xiàn)了進(jìn)步的民族觀，認(rèn)為中國(guó)境內(nèi)各民族都是黃帝的子孫，是兄弟。這種觀點(diǎn)大體是起源于戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，是司馬遷的《史記》全面表述出來(lái)的。這個(gè)口號(hào)已經(jīng)被現(xiàn)在中國(guó)境內(nèi)、境外，以及世界各地的華人所普遍接受。這個(gè)口號(hào)的本身不一定很科學(xué)，但是作為團(tuán)結(jié)炎黃子孫的一個(gè)紐帶，一種理論，一種思想，兩千多年來(lái)，它已經(jīng)形成為一種心理定勢(shì)，被普遍接受，于是就變成了一種偉大的精神力量。

其二是司馬遷認(rèn)為經(jīng)濟(jì)是一個(gè)國(guó)家強(qiáng)大的基礎(chǔ)。秦國(guó)為什么能夠統(tǒng)一六國(guó)?因?yàn)樗d修水利、發(fā)展農(nóng)業(yè)。管仲為什么能把齊國(guó)壯大起來(lái)，能使得齊桓公成為“五霸”的第一霸?就是因?yàn)辇R國(guó)能夠發(fā)展工商業(yè)。司馬遷主張工、農(nóng)、商、虞四者并重，反對(duì)片面地“重農(nóng)抑商”。司馬遷的這種主張被壓制了兩千多年，一直到鄧小平改革開(kāi)放以后人們?cè)僮x《史記》，才發(fā)現(xiàn)司馬遷的經(jīng)濟(jì)思想原來(lái)如此進(jìn)步。司馬遷在《貨殖列傳》里為杰出的工商業(yè)者樹(shù)碑立傳，表彰他們對(duì)社會(huì)作出的杰出貢獻(xiàn)，這種眼光是很難得的。其中特別寫(xiě)了孔子的學(xué)生子貢在經(jīng)商方面的才能。他說(shuō)子貢建立了很多跨國(guó)公司，無(wú)論他到哪個(gè)國(guó)家，那個(gè)國(guó)家的諸侯都得恭恭敬敬地出來(lái)招待他。他說(shuō)孔子當(dāng)時(shí)周游到一些國(guó)家，孔子之所以能受到這些國(guó)家諸侯的優(yōu)禮相待，完全是因?yàn)橛凶迂?，那是子貢花錢打點(diǎn)的結(jié)果。這雖然有點(diǎn)像是開(kāi)玩笑，但司馬遷重視發(fā)展工商業(yè)是無(wú)疑的。

其三是《史記》對(duì)先秦與漢代所流行的儒家與法家兩個(gè)重要學(xué)派都有所批判，也都有所繼承。儒家所宣傳的“禪讓”，所倡導(dǎo)的“德治”“仁政”與“大公無(wú)私”“身體力行”等等，都被司馬遷所接受，并在《史記》中構(gòu)成了自己所夢(mèng)想的模范政治與模范人格，諸如堯、舜、禹、文王、周公等等。但司馬遷又重視法制，他描寫(xiě)了吳起、商鞅、趙武靈王、晁錯(cuò)等一批勇于推行變法，甚至為推行變法而付出了生命的人物?！妒酚洝分杏小堆袅袀鳌罚貏e歌頌了秉公執(zhí)法的李離，由于他在執(zhí)法過(guò)程中因誤判而錯(cuò)殺了人，于是堅(jiān)定地將自己判為死刑，引咎自殺;又歌頌了堅(jiān)持原則的石奢，石奢出于為國(guó)執(zhí)法，不得不照章判定了自己父親有罪，而自己又從親情上感到對(duì)不起父親而毅然自殺了?！妒酚洝分羞@些有關(guān)治國(guó)平天下的思想與實(shí)踐，對(duì)后代的思想家與政治家都有極為重要的影響。

其四是《史記》里歌頌、贊揚(yáng)了一種積極而又奮發(fā)有為的生死觀和價(jià)值觀。《史記》所歌頌的英雄人物一般都有積極上進(jìn)，勇于為國(guó)家、為社會(huì)作貢獻(xiàn)，都想要轟轟烈烈干一番事業(yè)的特點(diǎn)。這些人也可能是為了某種道德觀念，或是為了個(gè)人的某種利益或揚(yáng)名，對(duì)此我們不必過(guò)多追究，關(guān)鍵是看他們客觀實(shí)踐的效果。不光是司馬遷喜歡的英雄，像管仲、晏嬰、陳涉、項(xiàng)羽、李廣、郭解是如此;即使是他比較討厭的人，比如像李斯、主父偃等也有這種抓緊機(jī)會(huì)干一番事業(yè)的特點(diǎn)。

推薦幾種注本

《史記》問(wèn)世已經(jīng)兩千一百年了，生活在現(xiàn)代的讀者要想比較準(zhǔn)確地讀懂《史記》，就得有個(gè)合適的注本。在這里我提出幾種供大家參考。首先是“三家注”。所謂“三家注”是劉宋裴骃《史記集解》、唐司馬貞《史記索隱》、唐張守節(jié)《史記正義》三種注本的合稱。這是我們今天所能見(jiàn)到的最早的《史記》注本。這三種注本原來(lái)都是各自成書(shū)，到了北宋，開(kāi)始有人將三種注本打散，統(tǒng)一地穿插、編排于《史記》的正文之下。今天我們所使用的中華書(shū)局組織點(diǎn)校的《史記》，就是這樣的一種合刻本?！叭易ⅰ睂?duì)《史記》原文的校勘、對(duì)文章史實(shí)的考辨、對(duì)地理、名物的注釋等等，都做了篳路藍(lán)縷的開(kāi)拓，其貢獻(xiàn)是很大的。

其二是明代后期凌稚隆編撰的《史記評(píng)林》。此書(shū)以《史記》三家注為基礎(chǔ)，通過(guò)眉批、篇后評(píng)語(yǔ)等方式，對(duì)上起漢代下至明代有關(guān)司馬遷與《史記》的評(píng)論資料廣泛地搜羅匯總外，還對(duì)《史記》原文的校勘、詞意的解釋、資料的來(lái)源，以及對(duì)《史記》文章寫(xiě)作方面的評(píng)論都廣為收集。從而很有助于讀者觸類旁通，開(kāi)心益智，對(duì)研究工作與撰寫(xiě)文章很有裨益。

其三是今人張大可的《史記全本新注》。本書(shū)的第一個(gè)特點(diǎn)是早而全，這是新中國(guó)成立以來(lái)對(duì)《史記》全書(shū)進(jìn)行簡(jiǎn)明注釋的較早的一種，1990年由三秦出版社初版，其后又由其他出版社出版過(guò)多次。本書(shū)的第二個(gè)特點(diǎn)是簡(jiǎn)明，它以簡(jiǎn)潔明快的語(yǔ)言疏通原文語(yǔ)意，以及解釋音、義、人物、地理、職官、典章制度等等，一般不作引證，歧義只注一說(shuō)。本書(shū)的第三個(gè)特點(diǎn)是創(chuàng)新，它以中華書(shū)局點(diǎn)校本為底本，將《史記》原文、褚少孫補(bǔ)文、附記太初以后的大事均用不同字體區(qū)分排版。在行文中又用“序論”“題解”“簡(jiǎn)論”為導(dǎo)語(yǔ)，以導(dǎo)出編寫(xiě)者的個(gè)人見(jiàn)解、或評(píng)或論等等。

其四是韓兆琦編著的《史記箋證》。本書(shū)的最大特點(diǎn)之一是注釋格外詳盡，內(nèi)容包括原文校勘、讀音釋義、資料來(lái)源、史實(shí)辨正，以及文章寫(xiě)法、作者寓意等等。其二是本書(shū)匯集了大量古今中外的評(píng)論資料，特別是匯集了地面上的古跡遺存與近幾十年來(lái)的考古發(fā)掘等等。此外還收有相關(guān)的歷史地圖與文物圖片二百多張。本書(shū)是對(duì)《史記評(píng)林》編寫(xiě)方法的進(jìn)一步擴(kuò)充與發(fā)展。全書(shū)500多萬(wàn)字，2004年由江西人民出版社初版，2009年再版。(韓兆琦)