病態(tài)的雞娃學(xué)鋼琴，終于結(jié)束了

撰文丨沸雪

曾經(jīng)的中產(chǎn)雞娃標(biāo)配鋼琴，如今賣(mài)不動(dòng)了。

最近有媒體報(bào)道，過(guò)去一年鋼琴老師們感受到了前所未有的寒意，學(xué)琴的和買(mǎi)琴的好像突然都消失了，許多鋼琴老師說(shuō)，自己的收入斷崖式下跌。而大大小小的琴行接連貼上了停業(yè)通知，甚至連曾經(jīng)的行業(yè)標(biāo)桿“英皇”也跑路了。更上游的鋼琴?gòu)S家，日子也不好過(guò)，壓貨、庫(kù)存高企是關(guān)鍵詞。

看起來(lái)，鋼琴只是一個(gè)極為小眾的行業(yè)：在A股數(shù)千家上市公司中，只有兩家以制造鋼琴為主業(yè);在就業(yè)的大水池中，鋼琴老師也不是一個(gè)高容量的崗位。畢竟，作為一項(xiàng)門(mén)檻極高的藝術(shù)類(lèi)型，即便是對(duì)于中產(chǎn)階層來(lái)說(shuō)也是一筆不小的開(kāi)支。

但恰恰是這么一個(gè)小眾行業(yè)的變化一直處于社交媒體平臺(tái)的高位熱搜中。鋼琴行業(yè)的慘淡之所以會(huì)引發(fā)人們?nèi)绱司薮蟮年P(guān)注，無(wú)非是因?yàn)椋拖袷且幻嫱哥R，折射著從生育、育兒乃至家庭開(kāi)支觀念的快速變化進(jìn)程。

相比前些年動(dòng)輒卷出天際的順義媽媽、海淀媽媽所造成的巨大社會(huì)心理壓力，這一屆父母，似乎已經(jīng)提前躺平了。

01

許多人以為，鋼琴行業(yè)的下滑是從疫情開(kāi)始的，或者是歸因于疫情后的疤痕效應(yīng)的沖擊。但這種收縮的起點(diǎn)，可能比我們想象的要更早。

至于原因，其實(shí)倒也是我們近年來(lái)所熟悉的邏輯——2018年起，國(guó)內(nèi)取消藝術(shù)特長(zhǎng)生中考加分政策。當(dāng)需求沒(méi)有了，供給自然也就要受到影響。在實(shí)用主義和目標(biāo)導(dǎo)向的環(huán)境下，家長(zhǎng)們放棄鋼琴幾乎是這一政策的必然結(jié)果。

自當(dāng)年2月文件發(fā)出起，A股唯二的兩家鋼琴企業(yè)銷(xiāo)量就陷入下滑通道。

2019年至2022年，海倫鋼琴的立式鋼琴，銷(xiāo)量由36738臺(tái)降至22792臺(tái);同期，珠江鋼琴的鋼琴銷(xiāo)量由15.61萬(wàn)臺(tái)(架)降至11.02萬(wàn)臺(tái)(架)。鋼琴和相關(guān)配件的銷(xiāo)售收入，對(duì)這兩家公司營(yíng)收的貢獻(xiàn)，都高達(dá)9成。

首先，鋼琴作為一項(xiàng)投入門(mén)檻極高的興趣，意味著源源不斷的“氪金”。當(dāng)失業(yè)、優(yōu)化、裁員成為成年人世界的主題詞，一個(gè)家庭的資源是有限的，需要被放在更高性?xún)r(jià)比的地方。加上鋼琴已經(jīng)不再能夠成為加分來(lái)源，哪怕是那些還是想要雞娃的家長(zhǎng)，也完全有更多更便宜且效率更高的選擇。

另外，不知道大家有沒(méi)有注意到，如今雞娃的聲量越來(lái)越小了。取而代之的新聞是，越來(lái)越多的“兒童抑郁癥”新聞在不斷出現(xiàn)，兒童心理問(wèn)題正在成為心理學(xué)界的一個(gè)重要關(guān)注方向。

當(dāng)然說(shuō)回來(lái)，這也是此前政策出臺(tái)的初衷，一系列所謂課外興趣班確實(shí)給孩子們帶來(lái)了巨大心理壓力。

02

但政策、社會(huì)心理變化可能也只是淺層的原因。對(duì)于包括鋼琴在內(nèi)的所有藝術(shù)培訓(xùn)乃至是整個(gè)教育行業(yè)來(lái)說(shuō)，真正的危機(jī)，是人口的收縮。

早在2019年，中國(guó)社科院人口所就發(fā)布報(bào)告預(yù)測(cè)，如果按照一名婦女生一個(gè)孩子的生育水平算的話，中國(guó)人口負(fù)增長(zhǎng)可能提前至2027年出現(xiàn)。

但實(shí)際情況是，國(guó)家統(tǒng)計(jì)局的數(shù)據(jù)顯示，2022年末，中國(guó)總?cè)丝诒壬夏昴p少了85萬(wàn)人，是1961年以來(lái)首次負(fù)增長(zhǎng)。這要比社科院預(yù)測(cè)的人口負(fù)增長(zhǎng)時(shí)間提前了5年。

而按照1月17日國(guó)家統(tǒng)計(jì)局最新公布的數(shù)據(jù)顯示，2023年年末全國(guó)人口140967萬(wàn)人，比上年末減少208萬(wàn)人。全年出生人口902萬(wàn)人，人口出生率為6.39‰;死亡人口1110萬(wàn)人，人口死亡率為7.87‰;人口自然增長(zhǎng)率為-1.48‰。

這已經(jīng)是人口數(shù)量連續(xù)第二年的負(fù)增長(zhǎng)。

《中國(guó)發(fā)展報(bào)告2023》對(duì)我國(guó)人口問(wèn)題做了專(zhuān)門(mén)論述，報(bào)告稱(chēng)，出生率延續(xù)降低水平將主導(dǎo)中國(guó)人口變化的長(zhǎng)期趨勢(shì)，預(yù)計(jì)未來(lái)年度出生人口約每十年下一個(gè)百萬(wàn)臺(tái)階。

孩子在不斷減少，鋼琴又能賣(mài)給誰(shuí)呢?

03

在最近的熱播劇集《繁花》中，有這樣一幕鏡頭：

寶總?cè)チ嶙蛹?，在上樓時(shí)見(jiàn)到一個(gè)孩子正在一位鋼琴教師的指點(diǎn)下，彈出了清脆的鋼琴聲。那是那個(gè)向上階層流動(dòng)剛剛打開(kāi)大門(mén)的時(shí)代里最悠長(zhǎng)的背景音樂(lè)。

如果追溯國(guó)人特別是家長(zhǎng)對(duì)于鋼琴的熱愛(ài)，最早確實(shí)可以追溯到20世紀(jì)80年代后期到90年代中期。1992年，鋼琴家理查德·克萊德曼來(lái)到中國(guó)進(jìn)行鋼琴巡演，第一次引發(fā)了國(guó)人對(duì)于鋼琴的熱度。

但真正意義上讓家長(zhǎng)們青睞鋼琴的，還是1996年年僅14歲的郎朗受邀參加中國(guó)交響樂(lè)團(tuán)成立的那場(chǎng)演出。當(dāng)時(shí)所有的家長(zhǎng)都認(rèn)為，如此優(yōu)雅的藝術(shù)形式、如此動(dòng)人的音樂(lè)篇章，一定可以培養(yǎng)孩子的音樂(lè)氣質(zhì)。

后來(lái)有研究者復(fù)盤(pán)鋼琴的發(fā)展路徑時(shí)，曾經(jīng)這樣寫(xiě)道：

改革開(kāi)放以來(lái)，我國(guó)許多鋼琴作曲家慢慢地突破了傳統(tǒng)思維和思想的束縛，積極努力地創(chuàng)新鋼琴音樂(lè)的風(fēng)格和手法，將中國(guó)傳統(tǒng)元素融入到鋼琴音樂(lè)當(dāng)中，推動(dòng)著鋼琴音樂(lè)的發(fā)展。

在當(dāng)時(shí)那樣繁花似錦、擁抱開(kāi)放、尊崇藝術(shù)環(huán)境下長(zhǎng)大的年輕人，對(duì)于鋼琴懷抱友善態(tài)度也是情理之中。以至于后來(lái)在他們成為父母的時(shí)候，出于考試加分的目的之外，多多少少都還是有希望培養(yǎng)孩子藝術(shù)氣質(zhì)的需求的。

那時(shí)候的共識(shí)也是明確的——學(xué)好鋼琴，能夠?qū)δ贻p人的前程有巨大的幫助。

但作為一名身處北京的家長(zhǎng)，我這兩年肉眼可見(jiàn)的是，身邊想要雞娃的家長(zhǎng)越來(lái)越少了。

相比上世紀(jì)90年代那些年輕企業(yè)家們意氣風(fēng)發(fā)的日子，如今的年輕人的夢(mèng)想，多半都變成了考公、上岸、編制。我們哪里還需要鋼琴這種需要安靜聆聽(tīng)的“靡靡之音”呢?

在現(xiàn)實(shí)面前，孩子更多是一代人的軟肋，而不再是改變家庭命運(yùn)、實(shí)現(xiàn)階層躍遷的希望。在這種情況下，從個(gè)體層面來(lái)看，放過(guò)孩子、放過(guò)自己，或許是最好的個(gè)人應(yīng)對(duì)策略。

至于像鋼琴這樣的生長(zhǎng)于過(guò)去那個(gè)經(jīng)濟(jì)和人口高增長(zhǎng)時(shí)代商業(yè)邏輯的產(chǎn)業(yè)，盡早轉(zhuǎn)型、調(diào)整思路才是上策。