賣(mài)掉北京房子，去租房的人

樓市遇冷，即便是北京這樣的超一線城市也不能幸免。眼下，有一批房主決定賣(mài)掉北京的房產(chǎn)，重回租房生活。

這是一種家庭資產(chǎn)重新配置的策略。當(dāng)擁有房產(chǎn)不再等于資產(chǎn)增值的捷徑，房子帶給國(guó)人的安全感也正逐漸消失。許多人決定取回現(xiàn)金，嘗試用其它方式，為家庭資產(chǎn)保值。

從業(yè)主變?yōu)樽饪?/p>

租下4個(gè)月前剛剛賣(mài)掉的那套房子 —— 這個(gè)想法有些瘋狂。但提出這個(gè)想法后，陳菁很快得到了丈夫林文彬的支持。

自從2023年2月份賣(mài)出這套位于北京東四環(huán)的小一居后，他們就卸下了房屋業(yè)主的身份，成為租客。一同卸下的，還有2016年買(mǎi)房申請(qǐng)的152萬(wàn)房屋貸款，以及附帶產(chǎn)生的90多萬(wàn)利息。5月中下旬，二人重新投入租房市場(chǎng)，看房2、3周無(wú)果。眼看交房期限在即，他們只好和新房主商量，以租房的方式繼續(xù)住在賣(mài)掉的房子里。

在廚房里那張使用了近7年的小吧臺(tái)上，林文彬代表自己和妻子，與房東一一對(duì)過(guò)租房條款，而后在合同上簽下了名字。短短4個(gè)月，他們的身份就從這間房屋的持有者變成了租客。失去了唯一的剛需住宅，林文彬此刻卻覺(jué)得輕松。

結(jié)清剩余的貸款后，他們無(wú)需背負(fù)每月7300元的房貸，也不必再為近30年借貸所產(chǎn)生的高額利息煩心。在租房合約到期前，他和妻子憑借每月5000元的租金，不僅能繼續(xù)安心住在這套他們親手裝飾起來(lái)的小屋里，還能將樓市房?jī)r(jià)漲跌帶來(lái)的欣喜與焦慮一律隔絕在外，可謂一舉兩等。

然而，還是有一些細(xì)微之處發(fā)生了變化。在獲得經(jīng)濟(jì)上利好的同時(shí)，他們失去了對(duì)房屋的自由支配權(quán)。

2023年，幾場(chǎng)大雪讓北京的這個(gè)冬天異于往年地冷。一天晚上，夫妻倆準(zhǔn)備入睡，丈夫林文彬提出，想在家中加裝一個(gè)暖氣，用以抵御夜晚的寒冷。妻子陳菁打趣地和丈夫說(shuō)：“現(xiàn)在都不是你的房子啦，可不是你花錢(qián)就能加的。”

同樣回到租房的生活的康怡，必須重新適應(yīng)對(duì)空間審美需求難以被完全滿(mǎn)足的生活。

康怡學(xué)藝術(shù)出身，對(duì)房屋內(nèi)部空間審美頗有追求。2019年買(mǎi)入一套北京東三環(huán)上的兩室一廳后，她請(qǐng)來(lái)設(shè)計(jì)師，一點(diǎn)一滴將房子裝修成了理想中的模樣。

為了把客廳的一面墻改造成置物空間，用以擺放咖啡機(jī)、面包機(jī)和復(fù)古cd播放機(jī)，她需要提前設(shè)計(jì)好裝修時(shí)的電線走向。在那套屬于她的房子里，處處是這類(lèi)根據(jù)她使用習(xí)慣設(shè)計(jì)、制造出來(lái)的空間細(xì)節(jié)，每一寸角落都在為她的審美服務(wù)。

2022年重新開(kāi)始租房后，她常?？嘤诒本┏鲎馕輧?nèi)糟糕的裝修狀況。在北京，出租的房子大多上了年代，裝修風(fēng)格許多都保留了上世紀(jì)80、90年代的風(fēng)格，房東提供的家具，也大都是過(guò)往自用的老式家具。在出租屋，一切都以經(jīng)濟(jì)實(shí)用為主，之前暫居的租客，往往也不會(huì)進(jìn)行改裝，因?yàn)槟腔ㄙM(fèi)大量精力、金錢(qián)和時(shí)間，和租住生活的生存策略格格不入。為了租到一間滿(mǎn)意的房子，康怡至少要看過(guò)50套房，才會(huì)最終定下一套。

大量的考察后，她總結(jié)出了明確的租房需求：白墻、木地板、家具少，一言以蔽之，要便于后期改造。即使如此，出租房不可能像那套自己裝修的房子一樣完全稱(chēng)心如意。出租房?jī)?nèi)，不是這里少了一座插銷(xiāo)，就是廚房或廁所的格局不盡人意，總之無(wú)法面面俱到。她知道，不可能租來(lái)一間量身定制的完美的房子。

圖 | 康怡正在整理租來(lái)的新家

30歲這年，郭震也決定賣(mài)掉手中的房產(chǎn)。他的房子在北京地鐵6號(hào)線的褡褳坡附近，一處老舊小區(qū)內(nèi)。2019年，他花費(fèi)約340萬(wàn)元買(mǎi)下了一套70多平方米大小的兩室一廳二手房。

2022年，郭震和妻子的第一個(gè)孩子降生。原本，這套房子里只有郭震夫妻和他們養(yǎng)的一條寵物狗。孩子出生后，為了照顧孫子，郭震的母親也搬來(lái)同住。一家四口，外加一只狗，讓這個(gè)家變得擁擠起來(lái)。為了盡快讓一家人住進(jìn)足夠?qū)挸ǖ姆孔永铮?023年下半年，郭震決定賣(mài)掉這套房，租一套足夠大的房子居住。

租房容易，賣(mài)房難。

2023年9月，郭震聯(lián)系了房屋中介，掛牌出售名下這套二居室。結(jié)果掛牌3個(gè)月，房子沒(méi)有尋得買(mǎi)家成功出售，最后只好決定下架。那個(gè)秋天，郭震名下這套房子的行情估價(jià)持續(xù)下跌，郭震陷入了恐懼資產(chǎn)貶值的焦慮之中：“就好像你在銀行里存了50萬(wàn)。然后，你聽(tīng)說(shuō)其他存了100萬(wàn)的人，賬戶(hù)里的錢(qián)縮水到只剩80萬(wàn)，你能不緊張嗎?”

稀釋的安全感

決心賣(mài)房返租的人們，許多人在買(mǎi)房時(shí)，也曾從房子中獲得過(guò)足夠的安全感。

林文彬、陳菁夫婦的房子購(gòu)于2016年。當(dāng)時(shí)，這套40平方米大的小一居室售價(jià)270萬(wàn)元。夫妻倆申請(qǐng)了房屋貸款后，為了湊齊120萬(wàn)元首付，還向親朋好友借了3、40萬(wàn)元。偌大的城市里，這間得之不易的小屋如同一葉扁舟，為二人撐起一片安穩(wěn)的小小天地。

做賣(mài)房的決定時(shí)，林文彬和陳菁起初意見(jiàn)有過(guò)分歧。

從2021年開(kāi)始，林文彬就數(shù)次提出過(guò)自己的擔(dān)憂(yōu)。他們購(gòu)買(mǎi)的是一套“老破小”，建設(shè)于上世紀(jì)80年代。在新商品房層出不窮的當(dāng)下，他擔(dān)心這套“比自己年齡還大”的房子在交易市場(chǎng)中，無(wú)法對(duì)剛需購(gòu)房族產(chǎn)生吸引力。萬(wàn)一老房再出現(xiàn)什么狀況，影響流動(dòng)性，更難以脫手。“相當(dāng)于被套住了，就跟股票一樣。”林文彬說(shuō)。

他覺(jué)得未來(lái)手里的“老破小”增幅有限，既然如此，沒(méi)必要冒著虧損的風(fēng)險(xiǎn)死磕那一點(diǎn)收益。因此，他主張賣(mài)房套現(xiàn)，趕緊把增值空間不高的房子出售，置換成現(xiàn)金。雖然二人會(huì)回到租房的日子，但手頭有現(xiàn)金，也就更方便避開(kāi)增值空間不高的房產(chǎn)，預(yù)備下一步的家庭資產(chǎn)重新配置。

妻子陳菁卻認(rèn)為房子雖小，卻處處都承載著二人的心血和回憶，舍不得放棄這套房子對(duì)于家庭情感的紀(jì)念意義。

直到2022年夏季的一個(gè)雨夜，陳菁獨(dú)自一人在家。凌晨?jī)牲c(diǎn)多，屋內(nèi)一聲巨響，她起身查看，發(fā)現(xiàn)陽(yáng)臺(tái)在雨水的作用下發(fā)生了塌陷，墻皮和石塊落了一地，雨水順著漏洞灌進(jìn)了室內(nèi)。她才理解了丈夫的擔(dān)憂(yōu)。

后來(lái)屋頂?shù)穆┒幢恍迯?fù)好，陳菁也同意了林文彬賣(mài)房的提議。

如今回頭看，林文彬暗自慶幸自己的先見(jiàn)之明。“小陽(yáng)春”是最后的火熱，自此之后，北京樓市不斷遇冷。根據(jù)北京二手房成交數(shù)據(jù)，2023年5、6月份后，北京二手房成交量開(kāi)始減少，10月二手房均價(jià)出現(xiàn)了明顯的下跌趨勢(shì)。

一直到疫情期間，郭震仍然對(duì)房?jī)r(jià)行情保有信心，相信等疫情過(guò)去，交易市場(chǎng)就能重新恢復(fù)火熱。2023年9月，房子掛牌出售無(wú)果，郭震心理壓力極大。有時(shí)，他會(huì)質(zhì)問(wèn)自己當(dāng)年為什么要買(mǎi)房，有時(shí)，他又會(huì)責(zé)怪自己當(dāng)初目光短淺，恨自己沒(méi)有選擇在更有升值潛力的地段買(mǎi)房。

圖 | 郭震所居住的老小區(qū)

房產(chǎn)過(guò)往給中國(guó)人帶來(lái)的安全感，正在逐漸消失。連帶降溫的，還有人群購(gòu)房的意愿。

現(xiàn)在想來(lái)，“一定要擁有一套自己的房”的概念，自小學(xué)就植根在高妍心中。2019年買(mǎi)下這間位于東五環(huán)外的60平小屋后，她終于如愿以?xún)敚械搅藵M(mǎn)足。2020年初，她從韓國(guó)旅游歸來(lái)，正好趕上第一波疫情爆發(fā)。從機(jī)場(chǎng)到小區(qū)門(mén)口，司機(jī)和保安看到她拎著箱子，無(wú)不謹(jǐn)慎地對(duì)她發(fā)起行程詢(xún)問(wèn)。當(dāng)時(shí)，她忍不住感慨“有房真好，誰(shuí)也不能把你從這里趕出去”。

追逐安全感是人們刻在骨子里的本能。過(guò)去，人們認(rèn)為買(mǎi)了房，就等于買(mǎi)來(lái)安全感。房地產(chǎn)作為支柱行業(yè)，不僅帶動(dòng)了國(guó)內(nèi)經(jīng)濟(jì)的騰飛，也豐盈了購(gòu)房者的資產(chǎn)數(shù)字。不過(guò)，近年來(lái)，隨著“老齡化”和“少子化”社會(huì)的到來(lái)，樓市交易市場(chǎng)中的供需關(guān)系逐漸發(fā)生變化。

確切地說(shuō)，當(dāng)下的人們并非不再需要安全感，而是認(rèn)為在充滿(mǎn)不確定性的環(huán)境中，持有現(xiàn)金所帶來(lái)的安全感要比買(mǎi)房更好。

高妍感覺(jué)，為了攪動(dòng)二手房交易，房產(chǎn)中介也在向房主施壓。

房子掛牌上架的第一個(gè)月里，沒(méi)有任何買(mǎi)家看房。中介告訴她：“真想賣(mài)的話，只能通過(guò)低價(jià)來(lái)吸引買(mǎi)家。”高妍的房子裝修精美，房間朝南，還有一扇大落地窗。這也是當(dāng)初買(mǎi)房時(shí)讓高妍選中的理由。缺點(diǎn)也有，面積小、距離地鐵遠(yuǎn)。

中介透露給她一個(gè)消息：同小區(qū)、同樓層、同戶(hù)型的一間房，已經(jīng)扛不住行情降了10萬(wàn)元，現(xiàn)在的掛牌價(jià)比起高妍要低10來(lái)萬(wàn)。幾位中介輪番來(lái)說(shuō)服她，表示只要高妍愿意降價(jià)，同樣的價(jià)格一定優(yōu)先推她的精裝住房。高妍觀察到，過(guò)去掛牌價(jià)在550萬(wàn)以上的房子，如今已經(jīng)跌到520萬(wàn)。并且一個(gè)月里，涌入市場(chǎng)的二手房存量就有8000套。眼見(jiàn)房子遲遲不能脫手，她有些著急，內(nèi)心猶豫。一些懂行的朋友告訴她：就是因?yàn)榉孔淤u(mài)相好，打出低價(jià)更好出手，才能帶動(dòng)小區(qū)的成交量，讓整個(gè)小區(qū)的二手房“活起來(lái)”，這是中介的慣用手段。

考慮到自己已經(jīng)比附近小區(qū)的掛牌價(jià)低了3、40萬(wàn)，高妍沒(méi)有采取中介的建議。

2023年12月中旬，高妍終于等來(lái)了買(mǎi)家，以360萬(wàn)的“高價(jià)”買(mǎi)下了她的房子。雖說(shuō)算上購(gòu)房時(shí)的本金、利息、裝修費(fèi)用，高妍還虧損了大約30萬(wàn)左右。但眼下能賣(mài)到這個(gè)價(jià)格，已經(jīng)是難得。想到房子曾給自己帶來(lái)的幸福感，以及變化莫測(cè)的未來(lái)，高妍覺(jué)得，自己可以接受這樣的結(jié)果。

通過(guò)把房子轉(zhuǎn)化為存款，將損失減少到最小，在她看來(lái)，這是當(dāng)下抵抗風(fēng)險(xiǎn)的最佳方式。

重新配置資產(chǎn)

跳出靠房產(chǎn)增值資產(chǎn)的固有模式后，如何用現(xiàn)金經(jīng)營(yíng)接下來(lái)的家庭資產(chǎn)，是“賣(mài)房返租”者們下一步的習(xí)題。

賣(mài)房后不久，康怡辭去工作，嘗試起創(chuàng)業(yè)。

2021年，康怡和丈夫曾考慮過(guò)去香港發(fā)展，被房子絆住了腳步。別說(shuō)是換城市，就是北京稍遠(yuǎn)些的工作機(jī)會(huì)，也會(huì)讓康怡感到猶豫。他們不愿將精裝的房子出租，若為了工作另外租房，又要在房貸的基礎(chǔ)上產(chǎn)生額外的費(fèi)用。

30歲這年，康怡產(chǎn)生了年齡焦慮：“想做的事情卻還沒(méi)有做。有房貸壓著，就不敢去打破按部就班的生活。”這套房子，不僅沒(méi)有讓她體會(huì)到傳統(tǒng)觀念中關(guān)于“家”的幸福感，反而像一道無(wú)形的枷鎖，將她與丈夫牢牢捆綁在原地。

卸下房貸之后，康怡才重新?lián)碛辛讼蛲馓剿鞯淖杂?。充沛的現(xiàn)金存款，給了她從零開(kāi)始冒險(xiǎn)的底氣。她想，如果沒(méi)有賣(mài)掉這套房子的話，以自己的性格，大概永遠(yuǎn)不會(huì)邁出這一步。

這兩年，高妍的工作一直不穩(wěn)定。賣(mài)房雖然虧損了數(shù)十萬(wàn)元，卻也緩解了她經(jīng)濟(jì)上的壓力。

回收現(xiàn)金后，她開(kāi)始考慮下一步如何安排。理財(cái)上，她無(wú)法接受基金、股票這類(lèi)要冒一定風(fēng)險(xiǎn)的投資方式。后來(lái)，她在網(wǎng)上看到有人靠200萬(wàn)大額存款，每月產(chǎn)生數(shù)千元的固定利息收益，過(guò)上了安穩(wěn)的生活。高妍覺(jué)得，這樣“穩(wěn)賺不賠”的買(mǎi)賣(mài)，才最契合自己。

圖 | 高妍的小屋曾帶給她滿(mǎn)滿(mǎn)的幸福感

郭震還在等待房子脫手。他想著，等春節(jié)后趕緊把房子掛出去甩賣(mài)，只要不低于購(gòu)入價(jià)，降多少都認(rèn)了。

以前，他還想通過(guò)賣(mài)房，將手中的二居“老破小”，換購(gòu)成一個(gè)更新、更大、更好的三居室。

現(xiàn)在他斷了買(mǎi)房的念想，覺(jué)得“一直租房就挺好的”，至少壓力不會(huì)這么大，無(wú)論是經(jīng)濟(jì)上的，還是精神上的。

用陳菁和林文彬的話說(shuō)，賣(mài)了房子拿到銀行流水的那一刻，他們才發(fā)現(xiàn)，多年來(lái)省吃?xún)€用還的錢(qián)，有一大半都“白給”了銀行。

買(mǎi)房7年來(lái)，他們還款近50萬(wàn)。但實(shí)際上，里面有32萬(wàn)都是在填利息的窟窿，真正還上的本金只有18萬(wàn)。他們知道貸款會(huì)產(chǎn)生一定利息，卻沒(méi)想到數(shù)額如此之高。

“如果沒(méi)賣(mài)掉房子，未來(lái)還要還掉多少利息?”林文彬心疼自己那些為了利息所付出的勞動(dòng)，不敢再往下深想。

拿回買(mǎi)房的本金后，他們用這筆錢(qián)投了像信托、私募這樣的低風(fēng)險(xiǎn)理財(cái)。在林文彬看來(lái)，普通人的中高風(fēng)險(xiǎn)投資行為，相當(dāng)于是把個(gè)人“錢(qián)途”交給了命運(yùn)。2021年之前，他有過(guò)靠投資賺錢(qián)的想法，于是通過(guò)看書(shū)了解了與土地、財(cái)政、金融等相關(guān)的專(zhuān)業(yè)知識(shí)。

2021年，他又是看財(cái)報(bào)，又是分析各種相關(guān)數(shù)據(jù)，而后買(mǎi)下了一支港股。買(mǎi)下這只股票時(shí)，他信誓旦旦地告訴朋友，自己做了很長(zhǎng)時(shí)間的研究，買(mǎi)這支準(zhǔn)靠譜。

他先是投了1萬(wàn)元，沒(méi)多久，股價(jià)開(kāi)始下跌。按照書(shū)上看到的理論，林文彬決定繼續(xù)加倉(cāng)8000元，沒(méi)想后來(lái)股票價(jià)格持續(xù)下跌。這筆錢(qián)后來(lái)虧掉了近一半，那之后，林文彬不再相信自己能夠“操盤(pán)”。 “你看了那些理論，最后發(fā)現(xiàn)根本不是那么回事，”林文彬說(shuō)，“就算賺了錢(qián)也是運(yùn)氣好正好撞上，其實(shí)漲了你不知道是什么原因漲的，跌了你也不知道為什么跌。”

在他看來(lái)，樓市也是這么回事。今天的普通人想要憑借僅能掌握到的有限認(rèn)知一飛沖天，成功率極低。當(dāng)時(shí)代的浪潮發(fā)生轉(zhuǎn)變，除了順勢(shì)而下，幾乎沒(méi)有另一種選擇。

前兩年，林文彬還有著將房子與世俗意義上的“成功”相勾連的心態(tài)，認(rèn)為買(mǎi)多大的房子，就象征著多大成就。喬遷新家時(shí)，妻子陳菁曾提議請(qǐng)一些朋友來(lái)暖場(chǎng)，他拒絕了這個(gè)建議，覺(jué)得房子太小，抹不開(kāi)面子。如今回想起來(lái)，他只覺(jué)得過(guò)去的自己幼稚而可笑。

比起這些毫無(wú)價(jià)值的自證，他發(fā)現(xiàn)當(dāng)下具體的生活感受才是更為重要的東西。還貸時(shí)，他們舍不得打車(chē)，總是坐公共交通出行。手里有了現(xiàn)金流后，2023年年底，林文彬和陳菁安排了廣州珠海長(zhǎng)隆度假區(qū)的旅游。妻子二話不說(shuō)，掏出手機(jī)，就買(mǎi)下了包含門(mén)票、住宿在內(nèi)的園區(qū)套票。

若是放在以前，她定要貨比三家，費(fèi)上不少時(shí)間細(xì)細(xì)挑選，才會(huì)做下決定。